Кошка на раскаленной крыше (1958) - Ричард Брукс
Аннотация

Я никогда не читала этой пьесы и поэтому мне сложно будет судить фильм. Однако, ощущение после него остались удивительно невнятные. Вроде бы полтора часа говорилось о чём-то важном, безусловно, имеющим свою ценность, но... события, описанные здесь, показались мне более чем банальными, затронутыми в произведениях классиков под разным углом множество и множество раз и, как мне кажется, гораздо в более эффектных произведениях. На сей раз я скажу, что, наверное, чего-то не поняла, не уловила красоты этого произведения или напротив его уродства, ведь здесь нам всячески представляют людей во многих их алчных и неприглядных пороках, среди которых, порою, пробивается искра настоящих чувств. Из всего фильма, наверное, по-настоящему порадовал меня только конец. Кое-где лично для меня он оказался действительно перетянут и слишком... неприемлим, что ли. Однако, скажу, что, на мой взгляд, прекрасный подбор актёров! Они все великолепно вписываются в свои роли, образы! Чего стоит жена брата (да и Гупер сам хорош) в своей жадности и глупости, Брик в своих отчаянных угрызениях совести и Элизабет Тейлор в роли "кошки". Честно говоря, некоторые моменты немного комичны (если не считать лёгкой грусти при их просмотре). К примеру, когда дети, ничего ещё толком не понимающие, явно вряд ли питающие искренние чувства к своему деду, хотя бы в силу того, что он отмахивается от них как от назойлив мух из-за чего у них вряд ли вообще есть какие-либо отношения... эти самые дети пляшут вокруг него по приказу матери, отчаянно забавляя.
Только вот ситуация с капитаном мне осталась крайне неясна. Вернее не совсем ясны мотивы угрызений совести главного героя относительно его друга, хотя его ревность к жене понятна. Также немного неправдоподобно смотрится разговор сына и отца в конце, хотя именно на пороге смерти люди зачастую способны пойти на удивительную откровенность, которой никогда не было в их жизни. И... тем не менее...
При просмотре всё время хочется воскликнуть: "О, бедные люди!". Что Харви, проживший всю жизнь так, что не знает о чувствах жены и не верит (это ведь сделает печальной любую женщину), да и воспитавший Гупера (а, вполне вероятно, и вовсе не воспитывавший) так, что тот лишь может думать при смерти отца о дележе наследства.Все эти люди как будто глубоко несчастны. И лишь Брик и Мэгги в итоге обретают семью друг с другом. Конечно, можно поблагодарить в этом смелость, изобретательность и силу, с которой "кошка" боролась за своё счастье... отчасти можно. Очень удивительное и хорошее умение. Иногда думаешь, что стоит поучиться.